接著她又说了。

「伯母一定会吓一跳。」看来火车还没出发，两人的心里便还是七上八下。

「她一定会很高兴的。」火车动了。和枝的表情一下子变得很僵硬，眼睛瞄了一下月台。这样一切就结束了。和枝好像壮了胆，把膝盖上的包袱打开，拿出杂志一页一页翻起来。

嘉七双腿懒洋洋的，只有胸口烦人地跳得很凶，把威士忌当药一样吞了几口。

如果有钱的话，我就不用让她死了。那个男的，如果是个更果断的人的话，事情也不会是这个样子了。我看不下去了。她的自杀真的一点意义也没有。

「喂，我是个好孩子吗？」嘉七突兀地开口。「我是不是只想到要让自己当个好孩子？」

声音太大了，和枝很慌张，皱著眉头相当生气。嘉七显得有些怯懦，傻傻地笑了。

「可是啊，」开玩笑地故意把声音放低得很夸张，「你还没有那麽不幸福嘛。因为你是个普通的女人。称不上坏，也称不上好，你从本质上就是非常普通的女人。不过我就不一样。我是个很糟糕的人。我应该算是普通以下了。」

火车经过赤羽、经过大宫，在黑暗里飞快地穿梭。威士忌的酒精生效了，加上受火车的速度影响，嘉七的口才比平常好多了。

「被自己的妻子唾弃，自己一点办法也没有，只能这样黏在妻子身旁打转，那惨状有多难看，我很清楚。我知道自己很愚蠢。可是，我不是个好孩子。我不想当好孩子。我人太好了，老是上女孩子的当，没办法丢下她，被她拉著去死，一起学艺术的同伴，就说我是单纯，其他的人，就说我是懦弱的滥好人，我才不是为了想要那些的虚伪的（いい加减な）同情。我是因为受不了我自己的痛苦而死的。才不是为了你而死的。我自己也有很多不好的地方。太依赖别人，太信任别人的能力，还有其他数不清的我可耻的失败，我自己都很清楚。我拼命要让自己活得像个普通人，一直以来我是多麽努力，我不知道你是不是也稍微感受到其中的一点点？我只靠著一根稻草在支撑这个生活，只要一点点的重量，这根稻子都好像要折断，我是多麽死命地守著它，你应该知道的。我并不是懦弱，是因为那痛苦太沈重了。这些都是抱怨、是我的恨意，但是，如果我不说清楚，其他人，不，连你都会过度相信我的厚颜无耻。那个人整天痛苦痛苦地挂在嘴上，那都是作秀，装模作样，你们就是用这种眼光看我的。」

和枝好像想说什麽。

「不，没关系。我不是在责备你。你是个好人。什麽时候你都是那麽老实。别人说什麽话，你就那麽相信。我从来没有想过要责备你。就算是我那些比你有学问的好多年的老朋友。也不会知道我的痛苦。不相信我的爱情。没办法。反正，我也是个很差劲的人。」嘉七这麽说著露出了微笑。和枝看到，突然间得意起来。

「我知道了。别再说了。被别人听到的话不是不太好吗。」

「你还是什麽都不知道。我在你的眼里是个笨到极点的呆子。我呢，现在，虽然自己想要做个好孩子，却又觉得那些事情好像还是藏在我心里的什麽地方，让我好痛苦。和你在一起已经六、七年了，你一次也没有，不，我没有责备你的意思。这也是没办法的事。这不是你的责任。」

和枝没在听，静静地看起自己的杂志。嘉七的表情渐渐严肃起来，面对著黑暗的窗外继续自言自语似地说著。

「不要开玩笑。为什麽我就要是好孩子。大家都是怎麽说我的，骗子，懒惰鬼，自恋狂，奢侈无度，只会哄女人上当，还有好多好多可怕的恶名都给丢在我身上。可是我都没说话。一句辩解都没有。我有我的信念。可是，那些信念是绝对不能说出口的东西。如果说出来，一切就功亏一篑。我心里还挂著划时代（历史的）的使命。我不能只靠我一个人的幸福活下去。我想要当个史无前例的反派。犹大愈是邪恶，基督温柔的光芒就愈明亮。我觉得自己是就要灭亡的人种。我的世界观就是这麽告诉我的。我试著成立一个有力的反证法（アンチテ－ゼ）。我相信愈是强调灭亡的东西的恶行，在它之下产生的散发著健康的光茫的弹簧，也会一样强烈地反弹回来。我祈祷著恳求它能实现。让我自己遭受一切，我都不在意。在反证法中我的任务，如果能为在我身後所诞生的明朗稍微有所贡献，如此我便能够安心地死去。也许换作任何人，都是笑笑，不会真的那麽做。其实，连我自己也会这麽觉得。我就是这样的一个白痴。也许我是无可救药（间违っている）了吧。也许我还是有些太自满了吧。但是，说不定正因为如此，这个梦想反而会变得很美好。人生不是演戏。反正我是输了，不久就要死了，但是至少希望你要好好活下去，这种话，也许是种错误观念也说不定。牺牲自己的生命，换来一顿浸著尸臭的菜肴，连狗都不会吃，更何况收到自己那顿饭菜的人，搞不好反而凭空被带来了一顿额外的困扰。也许除了对我们人类有贡献的事以外，全都构不成意义也说不定。」窗子当然不可能有回应。

嘉七站起来，摇摇晃晃地往厕所的方向。走进厕所，小心地关上门，嘉七踌躇了一下，把两手合起来。那是祈祷的动作。一点也没有装模作样。

到达水上车站，已经是早上四点了。天色还很暗。两人一直担心的雪，也都消得差不多了，只静静地在车站的屋檐下，留下一点淡灰色的雪迹。这样的话也许用走的就可以到达山上的谷川温泉了，可是嘉七还是慎重其事地叫醒了车站前的计程车。

随著车子弯弯曲曲绕著和闪电一样的形状爬上山来，渐渐能够看清楚那座覆著纯白的雪，让黑暗的夜空整个明亮起来的荒山了。

「好冷哦。我不知道会这麽冷。东京现在已经有人开始穿薄毛衣走在街上了耶。」和枝连司机都开始聊起来。「啊，那里右转。」

旅馆马上就到了，和枝显得活泼起来。「他们一定还在睡觉！」这次是对司机说。「对对，再前面一点。」

「好，STOP。」嘉七说。「接下来的我们自己走。」那前面的路很窄。

下了车，嘉七和和枝都脱了袜子，走了一阵子到达旅馆。路面的雪溶了一半，勉强地薄薄积成一堆堆，把两人的木屐弄得湿答答的。嘉七正要敲门，走在身後的和枝赶紧跑过来。

「让我来敲，让我叫伯母起床。」好像抢著出风头的小孩子一样。

旅馆的老夫妇大吃了一惊。正确地说是，静静地慌忙了一阵。

嘉七自己一进门就先上了二楼，进入之前那年夏天住过的房间，扭上电灯开关。楼下传来和枝的声音。

「因为他就是硬吵著要来伯母这里嘛。艺术家真的就像小孩子一样。」和枝好像完全没有发觉自己是在说谎似地，讲得很高兴，跟著又提到东京的薄毛衣云云。

老妻子悄悄地上到二楼，慢慢打开房里的木板窗。

「真亏你们大老远跑来。」

她说了这麽一句。

外面已经有点亮起来了，眼前出现了纯白色的山腰。低头往山谷间看，晨雾的尽头已经可以看见一条小溪（谷川）黑黑的在山间流动。

「这里冷得真吓人！」说说而已（嘘である）。其实我并没有真的那麽冷。「真想喝点酒。」

「不要紧吧？」

「嗯、我的身体已经好多了。你看我胖了吧。」

和枝一个人扛了一个大被炉来。

「啊、好重哦。伯母，这个我是和伯父借的，伯父说我可以拿过来。我实在冷得受不了了。」和枝瞧也不瞧嘉七一眼，一个人很不自然地叨叨不休。

等到只剩下两个人，和枝突然严肃起来。

「我很累了。我先去洗，然後我想先睡一下。」

「下面的露天温泉不知道能不能去？」

「嗯，好像可以。伯父说他们每天都去泡。」

旅馆老板穿上一双大草鞋，把昨天新降的雪踏著踏著开出一条路来。嘉七和和枝跟在後面，往微微亮的小溪走下。两人把衣物脱在老板带来的席子上，让自己的身体慢慢滑进温泉里。和枝的身体变得圆胖胖的。怎麽看，都无法想像那是今晚就要死去的东西。

「要不要就那边？」

老板离开以後，嘉七用下巴向和枝比了比在浓浓晨雾中慢慢流动的白色山腰。

「可是，雪那麽深，爬不上去吧？」

「下游一点的地方可能会好一点。因为刚才水上车站那里没有那麽多雪。」

两人在讨论死去的场所。

回到旅馆，棉被已经铺好了。和枝马上就钻进去开始看杂志。她的被窝的脚的地方，放了一个大被炉，看起来很暖和。嘉七把自己的被子掀开，盘腿坐在桌子前面，把火盆抱得密密的，一面喝著酒。下酒菜是罐头螃蟹和脱水香菇。也有苹果。

「喂，要不要多等一个晚上？」

「好啊，」妻子一边看著杂志回答。「我都无所谓。只是，钱可能会不够哦。」

「还剩下多少？」听到那句话，嘉七愈来愈感到羞愧起来。

留恋。多麽地厚颜无耻。这是世上最要不得的事情。不行。我这麽拖拖拉拉，该不会不是为了别的，只是为了对她的（この女）身体的欲望吧。

嘉七没有开口。

你不想活下去，再和她一起生活一次了吗。可是借债，而且还是不可告人（义理のわるい）的借债，这些要怎麽办。污名，近乎疯狂的污名，这些要怎麽办。病痛，没有人会相信的如此恶毒地讽刺著我的病痛，这些要怎麽办。然後，还有父母。